父親的筆記本
父親聚精會(huì)神地看著書(shū),時(shí)不時(shí)地還在他的本子上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。旁邊一杯熱茶,裊裊升騰的熱氣見(jiàn)證了父親的認(rèn)真與專(zhuān)注。
我的父親是鄉(xiāng)村醫(yī)生。每天放了學(xué),人不多的時(shí)候,我總喜歡呆在他的診所里。父親全神貫注閱讀的樣子,幾十年來(lái)深深定格在了我的記憶里。
在那個(gè)年代,父母?jìng)兠刻烊粘龆?,日落而息,種地是他們唯一的工作。然而,我的父親除了種地,還要給人看病。父親很少有空閑的時(shí)候,每天急匆匆干好地里的活,還沒(méi)到家,已有好些人等著了。父親洗凈滿(mǎn)是泥土的手,就開(kāi)始了另一種忙碌。趕上流行感冒的時(shí)候,父親會(huì)一直忙到深夜。
我的印象里,不是農(nóng)忙時(shí)節(jié),父親難得的清閑都交給了書(shū)。父親的書(shū)很厚,有一次父親看書(shū)時(shí),我在旁邊把自己書(shū)包里的語(yǔ)文書(shū)、數(shù)學(xué)書(shū)等一股腦都倒了出來(lái),擺好,放平,竟才和父親的那本書(shū)一般大小。當(dāng)時(shí)我就好奇:這本“天書(shū)”父親要讀上幾年才讀得完呢?
我慢慢長(zhǎng)大,才知道了父親的故事。父親那個(gè)時(shí)代,掙工分養(yǎng)家糊口。奶奶生了七個(gè)孩子,一家人的吃喝全靠勞動(dòng)所得。父親愛(ài)讀書(shū),高中還沒(méi)讀完,硬是被爺爺連罵帶打的,放下了書(shū)包,扛起了鋤頭。
后來(lái),農(nóng)村條件越來(lái)越好。父親便不“安分”了。他瞞著爺爺奶奶,沒(méi)事的時(shí)候就去村里的醫(yī)生那里當(dāng)學(xué)徒。父親寫(xiě)一手好字,他幫著醫(yī)生抄醫(yī)書(shū)、開(kāi)處方。那個(gè)時(shí)候的父親幾乎每天抱著醫(yī)書(shū)入眠。
再接著,恢復(fù)高考,在與書(shū)為伍的幾年里,父親終于成了我們村里唯一的一個(gè)有大學(xué)文憑的鄉(xiāng)村醫(yī)生。
父親的診所里除了針?biāo)幘褪菚?shū)籍。父親讀書(shū)的時(shí)候,我會(huì)好奇地問(wèn)他書(shū)里有什么。這時(shí)父親會(huì)把我攬?jiān)趹牙?,溫柔地告訴我:“書(shū)里呀,什么都有”。
父親去世的時(shí)候,表情很安詳,似乎他很滿(mǎn)意自己坎坷而又短暫的一生。整理父親遺物的時(shí)候,除了一摞又一摞的書(shū)以外,還有一箱筆記本,我慢慢翻閱著,那親切熟悉的筆跡里有父親的味道,滿(mǎn)滿(mǎn)一箱都是父親昔日的努力與付出?,F(xiàn)在,父親的筆記本成了我最珍貴的收藏。
“書(shū)里什么都有”,父親的話(huà)影響了我一生。現(xiàn)在的我慢慢體會(huì)到了父親的執(zhí)著和幸福。閱讀改變了父親的命運(yùn)。而閱讀的父親則是我一生的驕傲。